明星晒豪宅内部风格引爆话题
夜正深,大抵是睡了罢。然而手机屏幕的光,却还亮着,像无数只鬼火的眼,在黑暗中窥探。近来网络上颇不平静,大约是几位明星豪宅的主人,忽然发了兴致,将自家的内部风格公之于众。于是乎,评论区便热闹起来,仿佛过年似的,只是这年味里,夹杂着的不是喜庆,倒是几分酸涩与好奇交织的怪味。
向来,我们是喜欢看阔人生活的。譬如孔乙己穿了长衫,便要被人笑;而今明星住了琼楼,便要被人赞。这赞里有多少真心,大约是难说的。我翻开那些照片一看,满屏的金碧辉煌,大理石堆砌出的冷硬,水晶灯垂下的虚幻。有人说是“奢华”,有人说是“品味”,在我看来,不过是将金钱具象化罢了。这明星晒豪宅内部风格引爆话题的现象,表面是分享,实则是某种无声的炫耀,或者说,是一场精心策划的展览。
譬如近日某位知名艺人,晒出的客厅大抵能容得下几十号人开会。墙壁上挂着的画,据说是名家手笔,价格足以抵得上普通人几世的辛劳。然而仔细看去,那画挂得极高,仿佛不是为了给人欣赏,而是为了证明“我有”。这种空间的设计,往往忽略了居住的温情,只剩下了展示的功能。 网友们在底下留言,有的惊叹,有的谩骂,还有的默默存图,梦想着有朝一日也能如此。这便成了引爆话题的燃料,烧得越旺,看客们便越兴奋。
我向来是不惮以最大的恶意来推测人心的,但此次却觉得, perhaps 这恶意也不全在明星身上。若是无人围观,这豪宅便只是豪宅,唯有放在了聚光灯下,才成了社会情绪的宣泄口。 人们羡慕的,或许不是那冰冷的地板,而是那份不必为生计奔波的自由。然而这自由被包装成了瓷砖的颜色、沙发的款式,便显得有些滑稽了。
再看那些评论,大抵分作两派。一派是仰视的,言语间满是讨好,仿佛多留一个言,便能沾些贵气;另一派是俯视的,指着鼻子骂“炫富”,仿佛骂了之后,自己的口袋便能鼓起来些。这两种心态,实则是一枚硬币的两面,都是对财富的过度聚焦。 在这种聚焦下,家不再是私密的港湾,而成了公开的展台。隐私二字,在流量面前,大约是可以牺牲的筹码。
曾有学者言,建筑是凝固的音乐。但在这些照片里,我听到的却是金钱碰撞的声响。当内部风格完全服务于视觉冲击,居住的舒适度便成了次要的考量。 譬如那巨大的旋转楼梯,走起来固然气派,但对于日常而言,或许还不如一条平坦的过道来得实在。然而明星不需要实在,他们需要的是“被看见”。于是,那些夸张的吊顶、那些难以打理的地面,便成了必须的装饰。
这现象背后,折射出的是一种社会性的焦虑。普通人在这屏幕前,看着别人的生活,对照着自己的苟且。这种落差感,正是流量赖以生存的土壤。 明星深知这一点,故而乐于展示;平台深知这一点,故而乐于推送。至于看客们是否真的从中获得了美感,那大约是无关紧要的。重要的是,话题有了,热度有了,至于这热度是否烫手,便无人问津了。
我也见过一些真正讲究的居所,不显山露水,却处处透着舒适。但那是不易爆炸的,因为缺乏了刺激的元素。在这个时代,温和往往意味着被遗忘,唯有极致的奢华或极致的怪异,才能换来片刻的注目。 于是,豪宅越来越像舞台,生活越来越像表演。
有人问,这究竟是进步还是退步?我想,大抵是无法用进步与否来衡量的。这只是人性在物质极大丰富后的某种必然流露。当生存不再是问题,展示便成了新的需求。 只是这展示的方式,未免太过直白,少了些含蓄的韵味。中国向来是讲究含蓄的,而今却这般赤裸裸地摊开给人看,大约也是时代变了罢。
看着那些照片,我仿佛看见无数个灵魂被困在金笼子里,还要努力向外展示笼子的精美。而笼子外面,无数双眼睛盯着,既想进去,又想砸烂它。 这矛盾便构成了当下的景观。明星们继续晒着,看客们继续评着,话题一轮接着一轮,仿佛永无止境。
至于这豪宅内部究竟如何,除了住在里面的人,谁也说不清。照片可以是修过的,角度可以是选过的。我们所看到的,不过是别人想让我们看到的罢了。 真正的 lived experience,那些清晨的阳光,夜晚的静谧,是镜头捕捉不到的。然而没人关心这个,大家只关心那盏灯值多少钱,那张桌子是什么木头。
这风潮大约还要持续下去。毕竟,只要还有人羡慕财富,只要还有人渴望被关注,这明星豪宅的展示就不会停止。它像一面镜子,照出的不仅是主人的脸面,更是看客们的欲望。在这欲望的洪流中,真实的生活反而变得模糊不清了。